Já contei essa história tantas vezes – em postagens de blog, em conferências, em conversas privadas – mas nunca parece completo o suficiente. Como posso explicar 10 anos escondendo minha ansiedade excruciante e os comportamentos estranhos que realizei para tentar escondê-la?
Como posso explicar os milhares – senão milhões – de horas que passei me preocupando? Como posso dizer que não sabia de nada? Que eu não sabia que as coisas poderiam ser diferentes?
minhas memórias mais antigas
Começou tão cedo quanto eu conseguia me lembrar, talvez antes mesmo que eu pudesse formar memórias. Minhas memórias da escola primária são sobrepostas com medos implacáveis de quebrar as regras, uma profunda preocupação de não gostar e um enorme medo de obter notas imperfeitas em toda e qualquer tarefa.
Um dia, senti uma corda imaginária se arrastando atrás de mim, e algo em mim sabia que aquela corda nunca poderia se cruzar. Se eu virasse para a direita, tinha que voltar para a esquerda. Quando me sentei, tive que acompanhar minha orientação e para onde precisaria me virar quando me levantasse.
Desenvolvi um medo de incêndios e de nossa casa pegar fogo. Eu odiava exercícios de incêndio porque todos me lembravam da destruição potencial. Então, eu comeceitocando nos interruptores de luz para se certificar de que estavam totalmente desligados e limpando qualquer coisa das tomadas. Talvez essas pequenas tarefas possam reduzir a chance de um incêndio, especialmente um que possa ser minha culpa. Eu não suportava a ideia de que algo fosse minha culpa.
Uma coisa importante a mencionar é que, mesmo nessa tenra idade, eu tinha um pressentimento de que esses pensamentos eram irracionais. Como apertar um interruptor de luz poderia prevenir um incêndio em uma casa? Isso não podia ser verdade. Mas se houvesse 1% de possibilidade ou mesmo 0,001% de possibilidade, eu não arriscaria.
Crescendo e crescendo medos
À medida que envelheci, meus medos também. No ensino médio, fiquei preocupado com o cheiro metálico que meu trompete deixava em minhas mãos. Eu os lavava assim que chegava em casa para não contaminar nossa casa. Para mim, nunca foi sobre germes. A contaminação que me preocupava era olfativa e o possível sufocamento que o cheiro poderia causar.
Quando começamos a fazer projetos de pesquisa na escola, fiquei paranóico com a possibilidade de infringir acidentalmente os direitos autorais de outra pessoa. Sempre quis fazer a coisa certa na escola e não almejava nada menos que a perfeição. No ensino médio, estabeleci a meta de ser o orador da turma porque achava que, se fosse perfeito, se fosse o melhor, talvez estivesse bem.
Com meu primeiro relacionamento romântico, fiquei com medo de engravidar. Nós nem estávamos fazendo sexo. Meu cérebro encontrou maneiras criativas de que isso ainda pudesse acontecer, mesmo sentado perto de alguém.
Escondendo as compulsões
Meus pais devem ter visto minha ansiedade, ou pelo menos parte dela, por trás de minhas tentativas de escondê-la, mas muito disso foi atribuído à personalidade. Este era apenas quem eu era. Eu me importava muito (especialmente com a escola). Eu era trabalhador. Eu era uma boa pessoa – alguém que fazia o possível para não machucar os outros.
Mas mantive muitas das minhas compulsões escondidas. Eu ficava acordado até tarde batendo na madeira para “desfazer pensamentos ruins” ou contando em múltiplos de três até chegar a um “número seguro”, mas nunca contei a ninguém sobre isso. Fiquei envergonhado porque uma parte de mim sabia que esses comportamentos não eram normais.
Apenas uma vez ouvi a palavra “TOC” em conjunto com minha ansiedade. Eu estava tendo pensamentos repetitivos sobre estar atraído por outra garota da minha idade. Eu estava confuso porque achava que não gostava de garotas daquele jeito, e a confusão me deixou em pânico. Minha mãe tentou ajudar fazendo exercícios de respiração profunda comigo, mas eles só ajudaram a curto prazo.
Ela deve ter pesquisado meus medos no Google porque descobriu que existe um tipo de TOC quando alguém teme ter uma identidade sexual ou romântica que não corresponde à sua identidade real. Eu sei disso porque ela me perguntou se eu achava que tinha TOC. Eu insisti que não tinha medo de germes ou de ficar doente, então não poderia ter TOC. E esse foi o fim da conversa.
Impossível ignorar
Quando fui para a faculdade aos 18 anos, minha ansiedade implodiu. Agora, em vez de ter pensamentos intrusivos durante várias horas por dia, eu os tinha o tempo todo. Os comportamentos ritualizados que eu estava realizando para tentar me livrar desses pensamentos também eram quase constantes. E meu colega de quarto estava ficando irritado.
Meus sintomas de TOC estavam se tornando mais difíceis de ignorar e mais difíceis de esconder.
Então, assim como minha mãe antes de mim, eu também recorri ao Google. Não me lembro exatamente o que pesquisei no Google, mas poderia ter sido:
- medo de desidratar e morrer
- medo de tirar notas imperfeitas
- medo de causar um incêndio acidentalmente
- medo de engravidar
- medo de plagiar
- medo de tocar em produtos de limpeza domésticos
- medo de meus pensamentos sobre pessoas morrendo fazendo com que elas morram
Ou qualquer número de outras consultas. Havia tantas possibilidades.
Encontrar narrativas pessoais
O que encontrei online foram artigos de saúde sobre TOC escritos por terapeutas e outros profissionais. Eles pareciam confirmar o que eu já suspeitava: todos os meus pensamentos intrusivos eram comuns em pessoas com TOC.
Então, encontrei algo ainda mais importante, histórias pessoais em postagens de blog. As pessoas estavam corajosamente compartilhando suas obsessões e compulsões na internet, e elas soavam como as minhas. Eles tinham os mesmos pensamentos e comportamentos de segurança que eu tinha quando, todo esse tempo, pensei que estava sozinho.
Fiquei acordado até tarde pesquisando no Google, assistindo a vlogs e documentários e lendo tudo o que pude sobre o TOC. Essas histórias pessoais me mostraram que meus medos tinham nome e, mais importante, que eu não estava sozinho.
Decidi fazer uma lista de todas as minhas obsessões e compulsões associadas. Tinha quatro páginas, espaçamento simples.
Minha mãe e eu contatamos o terapeuta que eu havia consultado no colégio para ansiedade. Ela nunca perguntou sobre TOC ou pensamentos como esse, então eu nunca os mencionei. Por que eu faria quando senti tanta vergonha? Tal necessidade de sigilo?
Quando contamos a essa terapeuta que eu estava começando a pensar que tinha TOC, ela negou imediatamente. Ela sugeriu que eu só queria ter TOC. Como se alguém quisesse esses pensamentos repetitivos e a dor que eles causam!
Então, procurei um especialista em TOC e tive a sorte de encontrar um por perto. Em 5 minutos, o especialista conseguiu confirmar o que eu já sabia – que definitivamente tenho TOC. Foi um caso clássico, na verdade. E com isso, minha vida passou de antes para depois.
Eu me senti sobrecarregado por agora ter um diagnóstico. Principalmente, porém, eu senti esperança. Se todos esses pensamentos e comportamentos tinham um nome, também tinham um tratamento e uma comunidade.
Tratamento e comunidade
Tenho sorte de ter começado a terapia de exposição e prevenção de resposta (ERP), o tratamento padrão-ouro para o TOC, logo após ser diagnosticado. Muitas pessoas como eu esperam anos para obter um diagnóstico e ainda mais para encontrar o tratamento correto.
Certas opções de tratamento podem, na verdade, piorar o TOC para algumas pessoas, porque acabam fornecendo muita segurança ou encorajando inadvertidamente as compulsões. A terapia de exposição consiste em enfrentar seus medos de forma gradual e consensual, reduzindo os comportamentos de compulsão. É um trabalho extremamente difícil, mas é eficaz.
Eu construí gráficos de todos os meus medos e suas compulsões associadas. Escrevi hierarquias de como enfrentaria esses medos. E chorei de ansiedade ao avaliá-la em uma escala de 0 a 10. Embora eu tenha pensado que o pior pode acontecer muitas e muitas vezes, eu não seria o adulto funcional e feliz que sou hoje sem o ERP.
Também sei que passar por aquele tratamento e fazer tanto progresso não teria sido possível sem uma comunidade de pessoas que entendessem o que eu estava passando.
Saber que havia outros como eu foi meu maior motivador na luta contra o TOC. Eu os conheci por meio do capítulo Active Minds em minha universidade, em caminhadas e conferências da International OCD Foundation e, eventualmente, na organização sem fins lucrativos que comecei para pessoas com TOC, Not Alone Notes.
Cerca de um mês após meu diagnóstico de TOC, comecei meu próprio blog. Comecei a escrever sob um pseudônimo, mas acabei usando meu nome verdadeiro e minhas fotos. Foi uma maneira de acabar com meu silêncio e, honestamente, compartilhar tudo o que eu havia escondido na última década. Mas também foi uma forma de retribuir.
Eu sabia, ao pesquisar no Google alguns dos meus sintomas de TOC, que ainda havia algumas lacunas de consciência e queria ajudar a preenchê-las. Por exemplo, a compulsão de reler por medo de não entender. Achei que quando os outros pesquisassem seus pensamentos no Google às 2 da manhã, talvez pudessem encontrar meu blog e talvez isso os ajudasse a encontrar um diagnóstico e tratamento.
Meus terapeutas me ajudaram a reduzir meus pensamentos e compulsões constantes para apenas alguns minutos por dia. Mas é a comunidade do TOC – e os amigos que fiz lá – que me inspiram a continuar a luta.
Morgan Rondinelli é um blogueiro de saúde mental, defensor do TOC e cofundador da organização sem fins lucrativos Not Alone Notes. Atualmente, ela está trabalhando para obter um MFA em redação criativa. Morgan também gosta de dança e teatro. Você pode encontrar Morgan em seu blog ou no Instagram.
0 Comments