O último desejo de uma mãe moribunda para o filho

Você fuma.

Ah, não muito – sete, talvez oito cigarros por dia.

Mamãe era assim.

Se necessário, você pode passar duas ou três horas entre os puffs. Um filme. Uma festa de jantar. Um jogo da Little League.

Mamãe era assim.

Você não fuma em casa, um aceno para o seu cônjuge que deixou as ordens do cirurgião após o ataque cardíaco.

Mamãe era assim.

Você geralmente ilumina do lado de fora – no jardim, na varanda, na cadeira de balanço ao lado do alimentador de pássaros.

Mamãe era assim.

Você é educado demais para fumar no carro ou em torno de membros da família que não são viciados. Você diz às pessoas que, sim, até um cigarro é ruim, mas pelo menos você não é como aqueles desgraçados que enchem seus pulmões dentro de cabines de fumantes em aeroportos e estações ferroviárias.

Mamãe era assim.

Betsy Mathews começou a fumar em 1944, seu primeiro ano na faculdade. Ela continuou por 70 anos até os raios X revelarem dois grandes tumores de crescimento rápido nos pulmões.

Ela desistiu no outono de 2014, mas o médico duvida que fosse disciplina. Provavelmente, ele disse, ela inalou um dia e parecia que o diabo estava respirando fogo em sua garganta.

A morte ocorreu dois dias após o Natal, seis semanas após o diagnóstico.

Mamãe era uma pessoa ativa e vibrante que comia os alimentos certos e mantinha o peso baixo. O câncer induzido pelo fumo a roubou muito cedo dos netos e da pequena bisneta que ela tanto amava.

Betsy Mathews não fumava como um demônio. Ela não fumava muito – sete, talvez oito cigarros por dia.

Mas eles somaram e agora Betsy está morta.

Quando mamãe ainda tinha força suficiente para falar, eu disse a ela que gostaria de escrever sobre cigarros e câncer de pulmão. Você gostaria de compartilhar algo? Eu queria saber.

Ela sussurrou: "Diga a eles para não serem como eu."

Garret Mathews é um jornalista experiente que escreveu a coluna do metro para a Evansville, Indiana, Courier & Press. O endereço de e-mail dele é garretmath@gmail.com.