‘Farol de esperança’: Em meio à guerra em Gaza, muçulmanos indianos cuidam das sinagogas

Calcutá, Índia – O sol da tarde entra através dos altos vitrais da Sinagoga Maghen David, na cidade de Calcutá, capital do estado de Bengala Ocidental, no leste da Índia.

Anwar Khan, em seu uniforme branco engomado, com o nome da sinagoga bordado no bolso do peito, está trabalhando. Ele coloca as cadeiras de madeira de teca polidas com assentos de vime bem conservados em linhas simétricas. Os visitantes da sinagoga são raros hoje em dia, pois restam muito poucos judeus na extensa cidade.

Mas isso não diminui a diligência ou o orgulho de Khan pelo seu trabalho. O homem de 44 anos é o zelador-chefe da sinagoga. Ele tira o pó, varre e esfrega para manter o templo limpo.

A cerca de 4.000 quilómetros de distância, Israel bombardeia Gaza incansavelmente há um mês, matando mais de 10.000 palestinianos. O ataque começou em 7 de outubro, depois que combatentes do Hamas entraram em território israelense, mataram mais de 1.400 pessoas e levaram mais de 200 cativas.

Mas nos corredores tranquilos da Sinagoga Maghen David, o conflito Palestina-Israel não encontra eco.

“Eles se levantam e fazem sua oração [prayer]. Sentamos e fazemos nossa oração. Essa é a única diferença entre nós”, diz Khan, que desde os 20 anos é zelador da sinagoga de estilo renascentista de 140 anos em Brabourne Road, no distrito comercial e de mercado atacadista mais movimentado de Calcutá.

Até cerca de 75 anos atrás, as sinagogas de Calcutá vibravam de vida. Os primeiros judeus chegaram à cidade no final do século XVIII. Hoje, o número de sinagogas na movimentada cidade – que já foi a capital do império britânico no subcontinente indiano – diminuiu de cinco para três, enquanto o tamanho da comunidade judaica caiu de mais de 5.000 no seu auge para apenas 20.

Mas existe uma constante há mais de dois séculos: os zeladores das sinagogas. Há gerações que vêm de uma aldeia chamada Kakatpur, no distrito de Puri, cerca de 500 quilómetros a sul de Calcutá, no estado vizinho de Odisha.

E eles são todos muçulmanos.

Entre as três sinagogas da cidade, há seis zeladores muçulmanos, todos os quais ficam nas instalações em alojamentos que lhes são fornecidos e ocasionalmente voltam para casa para visitar as suas famílias. Eles começam a trabalhar cedo, limpando, tirando o pó, polindo e certificando-se de que as luzes e outros dispositivos elétricos estejam em ordem. Eles também acompanham convidados e visitantes, algo que raramente acontece hoje em dia.

‘É triste que muçulmanos e judeus estejam brigando’

Não é como se os Judeus de Calcutá ou os zeladores muçulmanos das sinagogas estivessem alheios aos horrores da guerra Israel-Hamas ou ao bombardeamento de Gaza por Israel.

Tal como muitas outras cidades em todo o mundo, Calcutá também testemunhou protestos pró-Palestina por parte de activistas de esquerda e de alguns grupos muçulmanos. Os muçulmanos representam cerca de 27 por cento da população de Bengala Ocidental, onde está no poder um partido político que se opõe ao partido nacionalista hindu Bharatiya Janata (BJP).

Mas os cuidadores muçulmanos dizem que não sofreram pressão das suas famílias ou da comunidade por trabalharem nas sinagogas.

“Para mim, isso [synagogue] é a casa de ‘Khuda’ [God] assim como o nosso próprio ‘Khuda ka ghar’ [mosque]”, diz Khan. “É muito triste que muçulmanos e judeus estejam a lutar hoje em Gaza e em Israel. Mas a casa de Deus deles também é a nossa casa de Deus. Cuidaremos disso durante toda a nossa vida.”

Masood Hussain, 43 anos, é o único zelador da Neveh Shalome, a sinagoga mais antiga de Calcutá, que fica ao lado de Maghen David. Ele diz que vai regularmente a uma mesquita local para orar, mas ninguém o questionou sobre sua ligação judaica.

“Vamos à nossa mesquita para orar, mas ninguém disse nada, nem as pessoas comuns, nem os líderes religiosos”, diz ele.

Abandonado a faculdade, Hussain veio de Odisha para Calcutá há 10 anos, seguindo os passos de seu pai e sogro, que também cuidavam da sinagoga. Um homem alto e magro, que tem duas filhas universitárias em casa, Hussain aponta para uma pequena exposição de fotos dos primeiros judeus de Calcutá. Ele sabe seus nomes e suas histórias de cor.

“Ninguém perguntou: ‘Por que você trabalha para o povo judeu?’ Ninguém na minha família ou comunidade disse: ‘Saia do seu emprego’”, diz Hussain.

“Vamos oferecer namaz em nossa mesquita [mosque]. Ninguém diz nada lá também. O maulvi [imam] é muito amigável. Tomamos chá juntos. Ele nunca disse: ‘Masood, por que você faz isso?’ Se ele disser alguma coisa, eu responderei. Mas acredito que todos os problemas devem ser resolvidos pacificamente.”

Quando questionado sobre os protestos anti-Israel na cidade, Hussain diz que nunca houve um ataque às sinagogas. “E nunca haverá um, não em Calcutá. O povo de Calcutá é muito bom. Mas se acontecer, enfrentaremos. Na pior das hipóteses, o que acontecerá? Seremos mortos. Mas esta é a casa de Deus. Por esta casa de Deus, estamos prontos para enfrentar qualquer coisa.

“Até que nós, muçulmanos, estejamos aqui, seremos os primeiros a confrontar qualquer pessoa da nossa comunidade [who] vem aqui [to create trouble]. Se isso acontecer, faremos um muqabla [resistance]. Nada acontecerá às sinagogas enquanto estivermos vivos.”

Vínculo centenário

O vínculo entre religiões que é visível nas sinagogas remonta ao início de 1800, quando Neveh Shalome foi construída. Naquela época, a comunidade judaica era de cerca de 300 pessoas e vinha principalmente do Iraque e do Irã – os judeus de Baghdadi – seguindo os passos dos ricos. O empresário nascido em Aleppo, Shalom Obadiah Cohen, considerado o primeiro judeu a chegar a Calcutá, em 1798.

Calcutá, então conhecida como Calcutá, era um destino cobiçado, onde os negócios eram intensos para os comerciantes de joias, têxteis e, entre outros itens, de ópio. A comunidade judaica floresceu, juntamente com os parses, os arménios e os chineses que afluíram à cidade que era sede da Companhia das Índias Orientais.

Mas com a criação de Israel em 1948, muitos membros da comunidade judaica de Calcutá partiram. As famílias mudaram-se para Israel, e também para os Estados Unidos, Reino Unido e Canadá, enquanto a Índia recém-independente estava em convulsão na sequência de uma divisão sangrenta e de tumultos comunitários devastadores.

Hoje, dos 20 judeus que restam na cidade, a maioria tem mais de 70 anos. Ao todo, a Índia tem hoje apenas cerca de 5.000 judeus, de um máximo de 30.000.

David Ashkenazy, presidente do conselho que dirige a Sinagoga Beth El, secretário honorário de Maghen David e membro do conselho da Neveh Shalome, não tem a certeza de como é que os muçulmanos de uma aldeia a centenas de quilómetros de distância passaram a ser zeladores da sinagoga. Mas ele confirma que o trabalho foi passado de geração em geração.

Khan, o zelador de Maghen David, conseguiu o emprego porque seu pai Khalil Khan e seu avô Ajju Khan eram zeladores na Sinagoga Beth El e defenderam seu caso quando ele procurava trabalho.

O facto de os cuidadores muçulmanos de outro estado estabelecerem uma ligação com os judeus então imigrantes não é surpreendente, sugere Ashkenazy.

“Éramos ambos estrangeiros numa nova terra – os judeus de Bagdad e estes muçulmanos de uma aldeia 500 quilómetros a sul”, diz ele. “Algumas de nossas leis dietéticas também são semelhantes.”

“Eu nem penso nisso. É normal. É natural”, diz Jael Silliman, um célebre escritor, pintor e activista dos direitos das mulheres judeu residente em Calcutá, referindo-se à amizade entre os muçulmanos e os judeus da cidade. “Nós, judeus de Baghdadi, vivemos juntos com os muçulmanos no Império Otomano e em todo o Médio Oriente durante séculos. Somos judeus árabes.”

Silliman cita outro exemplo desse vínculo com Calcutá: a Escola para Meninas Judias da cidade, fundada em 1881, onde 90% dos alunos são muçulmanos.

“Isso também é um farol de esperança, como os zeladores muçulmanos das nossas sinagogas”, diz ela.

‘Escolha natural dos muçulmanos para cuidadores’

Inicialmente, em Calcutá, os judeus ricos de Bagdadi contratavam muçulmanos como cozinheiros nas suas casas, diz Navras Jaat Aafreedi, professor assistente de história na Universidade da Presidência de Calcutá, onde oferece um curso de história judaica global.

“Os factores proeminentes por detrás da amizade judaica e muçulmana foram a ausência de adoração de ídolos e restrições alimentares semelhantes”, diz ele, “estas últimas levaram os judeus de Baghdadi a empregar muçulmanos como cozinheiros.

“Quando surgiram as sinagogas, os muçulmanos eram uma escolha natural para os zeladores”, acrescenta. “Na Índia, o conflito árabe-israelense não prejudicou a histórica cordialidade entre judeus e muçulmanos.”

No entanto, a guerra em curso em Gaza está nas mentes dos zeladores.

“Nosso ‘mazhab’ [faith] não nos ensina a odiar”, diz o Xeque Gufran, o mais velho dos três cuidadores de Maghen David, enquanto lustra meticulosamente os bancos de teca da sinagoga.

“Sempre que ofereço oração, rezo pelas pessoas de todas as religiões que sofrem na guerra [in Gaza and Israel]. Os muçulmanos estão sofrendo lá. Os judeus estão sofrendo. Espero que o sofrimento deles acabe logo”, diz o homem de 48 anos.

Ashkenazy entrega alguns livros religiosos a Gufran e pede-lhe que os limpe com cuidado. Os livros são antigos e preciosos e precisam ser manuseados com cuidado.

É hora das orações de Gufran também. Ele sai da sinagoga, olha para o oeste e começa a orar no pátio.